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ÉLOGE 


DU DOCTEUR 

JULES COTARD 


LU A LA SÉANCE PUBLIQUE ANNUELLE 
DE LA SOCIÉTÉ MÉDICO-PSYCHOLOGIQUE, DU 30 AVRIL 1894 


Messieurs, 

Lorsque le médecin aliéniste a décrit jusque dans 
leurs moindres nuances les nombreux symptômes qui 
se présentent à son observation, qu’il a découvert leurs 
associations et modes de succession multiples, établis¬ 
sant ainsi l’existence de types morbides variés ; lorsqu’il 
a déterminé les causes immédiates ou éloignées de la 
folie et essayé d’amener la guérison de ce mal redou¬ 
table, son œuvre, quelle que soit son étendue, n est pas 
achevée. S’il est philosophe, curieux de la « nature des 
choses », il ne se contentera pas de ces connaissances 
de surface ; poussant plus avant ses recherches, il von- 
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dra trouver l’explication de ces troubles de l’esprit B0 't 
qu’il les rattache à un fait biologique ou psychologique 
plus général, soit qu’il analyse avec exactitude les 
conditions de leur production afin d’en mieux saisir l e 
mécanisme. 

Depuis plus de trois mille ans qu’il y a des médecins 
et qui pensent, ce problème de la folie, si étrange et si 
irritant à la fois, a reçu bien des solutions ; les théories 
ont succédé aux théories, empruntées toutes aux idées 
philosophiques ou médicales ambiantes. Leur étude est 
sans contredit un des chapitres les plus curieux et les 
plus instructifs de l’histoire des variations de l’esprit 
humain. 

Ces spéculations, parfois bizarres, souvent hasardées, 
ne sont cependant ni vaines ni stériles, comme on est 
trop porté à le croire. Et d’abord cette tendance à tirer 
des idées générales de faits particuliers, répond à un 
besoin, en quelque sorte inné, de notre organisation men¬ 
tale. D autre part, ces mêmes idées générales, qu’on 
accuse d’immobiliser la science en l’emprisonnant dans 
une formule, deviennent à leur tour génératrices de pro¬ 
grès. En soulevant des discussions passionnées, elles ont 
1 heureux privilège d’exciter l’ardeur de la recherche, 
d’agrandir notre horizon intellectuel, même de mettre 
sur la voie de vérités inattendues ; et c’est ainsi que ces 
théories si dédaignées, qui, pour la plupart, n’ont qu’une 
existence éphémère, contribuent à étendre et à appro¬ 
fondir notre savoir ; elles passent, mais elles ont fait 
augmenter la science. 

5 -^ a P^hologie mentale, comme toutes les sciences 
d observation, doit donc éviter cet écueil si dangereux 
de l’empirisme qui se borne à la constatation des faits. 
Pour progresser, pour arriver à établir des lois, c’est-à- 
dire des rapports de succession ou de coexistence entre 
les phénomènes qu’elle étudie, il lui faut recourir à une 
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série d’hypothèses positives, vérifiables, lui permettant 
de serrer de plus en plus près la vérité, but constant 
de nos efforts et de nos recherches. 

Ces principes, qui dirigent les savants dans la voie 
des découvertes, furent ceux d’un de nos collègues 
regrettés, trop tôt enlevé à la science qu’il cultivait 
avec tant de talent et d’élévation. « Esprit profond et 
original, à la fois philosophique et clinicien)), il se refu¬ 
sait à n’envisager la médecine mentale que comme 
une simple collection d’observations cliniques plus ou 
moins originales, cataloguées en genres, espèces et va¬ 
riétés distinctes ; ces troubles intellectuels qui consti¬ 
tuent la folie, il s’efforça de les apprécier théoriquement, 
de les expliquer à l’aide des données fournies par 
l’étude de l’état normal. S’inspirant de l’idée fonda¬ 
mentale de Broussais, il s’exprimait ainsi dans cette 
enceinte : « La science de l’homme comprend aussi bien 
la santé que la maladie, ce serait la mutiler que de n’en 
considérer qu’un côté restreint ; enfin, on ne peut com¬ 
prendre un état pathologique qu’à la condition de con¬ 
naître l’état normal. )) Il voulait parler nécessairement 
de la connaissance scientifique de l’état normal de l’in¬ 
telligence, de la physiologie psychique, non de cette psy¬ 
chologie métaphysique vaine et stérile, dont l’influence 
sur la pathologie mentale a pu être avec raison qualifiée 
de nuisible. 

Les travaux que lui inspira cette méthode, font le 
plus grand honneur à notre collègue ; son œuvre reste 
malheureusement inachevée ; une mort, cruelle entre 
toutes, l’a interrompue au moment où elle allait recevoir 
tout son développement. Mais, hâtons-nous de le dire, 
elle n’est pas restée inféconde, car elle a trouvé des con¬ 
tinuateurs dignes d’elle. 

Les services rendus à la science méritent assurément 
toute notre admiration ; mais combien plus vive est cette 
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admiration lorsqu’à l’éminence des facultés intellec¬ 
tuelles se joint la supériorité morale ! Cet heureux mé¬ 
lange se rencontre chez le savant distingué dont j’ai pris 
à tâche de faire revivre devant vous la noble et atta¬ 
chante figure ; sa vie entière, sa mort même en portent 
témoignage. 

Jules Ootard naquit à Issoudun (Indre), le 1 er juin 
1840, d’une famille protestante aux mœurs simples et 
sévères. Il tenait surtout de sa mère, femme remarquable 
par l’intelligence et le caractère, d’une culture d’esprit 
très étendue, d’une bonté et d’une douceur inaltérables. 
Tous ceux qui l’ont approchée se rappellent cette figure 
un peu austère qu'éclairait un sourire triste, mais bien¬ 
veillant ; ils se souviennent aussi de l’ascendant moral 
qu’elle exerçait — qu’elle exerce encore — sur tous les 
siens, qui entourent la mère, l’aïeule, de leur tendresse 
respectueuse, de leur affectueuse vénération. 

Son père était imprimeur-libraire ; par sa droiture et 
sa probité, il s était acquis l’estime de ses concitoyens. 
Grâce à son activité, à son entente des affaires, l’aisance 
régnait dans la famille. Esprit éclairé, il voulut donner 
à ses fils une instruction complète et les pousser dans 
les carrières libérales ; il leur fit commencer les études 
classiques au collège d’Issoudun. Le jeune Jules, qui, 
dès son enfance, avait montré un caractère sérieux et 
réfléchi, fit de rapides progrès, ainsi que le prouvent ses 
succès de fin d’année. 

Arrivé dans les classes supérieures, il fut envoyé 
dans une institution dirigée par M. Jauffret, un de ses 
parents, et dont les internes suivaient les cours du lycée 
Charlemagne. L'élève fut digne de ses maîtres, il terr 
mina brillamment ses études scolaires et conquit la même 
année, à quelques mois d’intervalle, les deux baccalau¬ 
réats, d’abord celui des sciences, puis celui des lettres. 
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Ses hésitations sur le choix d’une carrière ne furent 
pas longues ; ses goûts, ses aptitudes, la curiosité scien¬ 
tifique, l’espoir de pouvoir être utile à autrui, tout le 
poussait vers la médecine. Il s’inscrivit à la Faculté de 
Faris. Ses études médicales furent solides et brillantes ; 
les dix années qu’il y consacra ne profitèrent pas seule¬ 
ment à son instruction spéciale, professionnelle, mais 
aussi à son instruction générale. Il n’était pas de ces 
esprits qui se cantonnent dans le cercle étroit de la pra¬ 
tique ; il voyait plus haut et plus loin. La médecine, qui 
a de si fortes assises dans les sciences physiques et bio¬ 
logiques, confine d’autre part aux plus hautes spécula¬ 
tions sociales et morales ; si elle est d’un secours indis¬ 
pensable à ces dernières, celles-ci à leur tour lui servent 
de stimulant et, souvent, lui indiquent de nouvelles re¬ 
cherches à entreprendre. 

Cotard, qui avait conscience du rôle élevé du médecin 
et de son art, se livrait, pour le remplir dignement, à un 
travail continu, acharné ; l’amphithéâtre et l’hôpital ne 
voyaient pas d’élève plus assidu. Son zèle fut récom¬ 
pensé : il fut nommé interne des hôpitaux au concours 
de 1863, le treizième sur trente-cinq. 11 avait pour 
camarades de promotion, trois membres de cette So¬ 
ciété, MM. Bouchereau, Magnan et Meuriot ; parmi les 
autres, il en est plusieurs qui ont acquis une juste noto¬ 
riété : M. le professeur Hayem, MM. Prévost (de Ge¬ 
nève), Albert Regnard, etc. 

€ Les jeunes gens qui arrivent à l’internat, triés par 
un examen, sont généralement studieux et désireux 
d’employer utilement les quatre années qui leur sont 
dévolues. On se lie, on étudie ensemble, on discute les 
cas et les méthodes, on juge les maîtres, et, la médecine 
offrant tant d’occasions de philosopher, on philosophe.. » 
Cette esquisse de l’internat, en 1826, tracée par^E. Lit- 
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tré (1), est il faut l’espérer, du moins — encore PYn * 
aujourd’hui, elle l’était certainement à l’époque de 0 
tard. Comme leurs aînés, les internes de sa génératie!' 
dont quelques-uns sont les maîtres d’aujourd’hui J 
livraient au travail avec passion, et à la controverse 
avec délice. Les salles de garde retentissaient du bruit 
de leurs discussions; ces propos de table où l’on pense 
tout haut, où l’on parle sans se gêner, et où l’on ne se 
formalise pas d’être contredit, ont leur charme • ils sont 
aussi une excellente gymnastique de l’esprit. Les cir 
constances, d’ailleurs, étaient favorables et excitaient 
les esprits aux joutes philosophiques. 


L Empire qui, né d’un coup d’Etat, n’avait jusque-là 
gouverné que par un système de compression, crut 
devoir octroyer un peu de cette liberté qu’il avait confis¬ 
quée treize ans auparavant. La lutte des idées, si néces¬ 
saire au progrès, pouvait de nouveau, timidement il est 
vrai, se produire au grand jour. Les doctrines philoso¬ 
phiques, adversaires de la philosophie officielle, trop 
ongtemps condamnées au silence, la plus cruelle des 
persécutions, en profitèrent pour affirmer leur existence, 
défendre leurs idées. La jeunesse des Ecoles prit parti, 
et on la vit, avec cette ardeur généreuse qui la caracté¬ 
rise, se jeter dans la mêlée, soit en manifestant bruyam- 
ment soit, ce qui valait mieux, par des publications 
p no îques où elle discutait, avec enthousiasme, mais 
non sans profondeur, les difficiles problèmes qu’on agi¬ 
tait autour d’elle. 

,, ° 0tard assistait avec le plus vif intérêt à ce conflit 
d opinions, les plus grandes hardiesses de la pensée ne 
lui déplaisaient pas ; ses connaissances, ses lectures 
philosophiques lui perme ttaient de juger des coups que 

( 1 )E. Littré, Médecine et médecins, Inédit. Paris, 1872 . p. m. 
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se portaient les combattants, de redresser ce qu’il y 
avait de faux ou d’exagéré dans leurs polémiques. Ses 
jugements, pour tranchés qu’ils fussent parfois, ne res¬ 
piraient cependant pas le scepticisme : une intelligence 
aussi sérieuse, aussi réfléchie, ne se laisse pas bercer, ni 
ne s’endort sur le « mol oreiller du doute » : elle a soif 
de certitude, ou mieux de convictions ; il lui faut de ces 
notions suprêmes et directrices, satisfaisant à la fois 
l’esprit et le cœur, servant de guide assuré dans la con¬ 
duite. Ces notions, un heureux hasard les avait mises 
sur son chemin, à cet âge critique de la jeunesse stu¬ 
dieuse où se produit une évolution intérieure, où les 
croyances surnaturelles, mises en discussion, sont le 
plus souvent abandonnées sans retour. 

Cotard était en vacances à Issoudun, où la lecture était 
sa principale distraction. Parmi les ouvrages en vente 
dans la librairie de son père, s’en trouvait un dont le 
titre le frappa : c’était une Exposition abrégée et popu¬ 
laire de la philosophie et de la religion positives (1). Il 
l’ouvrit avec curiosité, le feuilleta non sans crainte de 
désillusion ; mais, à mesure qu’il avançait dans sa lec¬ 
ture, il fut entraîné : lui qui aimait la science avec pas¬ 
sion, il découvrait une philosophie, embrassant les 
sciences et leur enchaînement, les sociétés et leur déve¬ 
loppement, avec, comme couronnement, une morale 
ayant pour base la connaissance réelle de la nature 
humaine, et pour but le dévouement à autrui et le culte 
des grands hommes. 

L’impression ressentie fut profonde et durable. Son 
enthousiasme ne diminua pas, lorsque, voulant remonter 
à la source de la doctrine, il entreprit la lecture des 
œuvres de son fondateur. Comme tant d’autres de sa 


(1) Célestin de Blignières, Exposition abrégée et populaire de la 
philosophie et de la religion positives. 1 vol. in-12. Pans, 18o7. 
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génération, il fut subjugué par le génie d’Auguste 
Comte, ce penseur qui domine de si haut son siècle 
qu’on peut lui appliquer la simple et grande phrase de 
Dante, et le ranger, au même titre qu’Aristote et Des¬ 
cartes, parmi les maîtres de ceux qui savent. 

Son adhésion devint alors complète, sans réserve • 
car, comme le dit si bien Sainte-Beuve de Littré : « Les 
convictions, dans ces âmes si fermes, si ardentes sous 
leur apparente froideur, ne se comportent pas comme 
les simples opinions dans les âmes ordinaires et com¬ 
munes, ou distinguées, mais tièdes, elles ne flottent pas 
elles mordent h fond ; elles sont sujettes à une entière 
fixité et adhérence ; une fois qu’elles prennent, elles ne 
cessent plus (1).,» 

Mais plus encore peut être que le travail et la ré¬ 
flexion, ses entretiens avec hauteur de Y Exposition qui 
l’avait initié au positivisme, le confirmèrent dans ses 
■idées. M. C. de Blignières, un disciple de Comte de 
la piemière heure, ancien élève de l’Fcole polytechnique, 
suivait, sur les conseils de son ami le professeur 
Ch. Robin, les cours de la Faculté de médecine afin de 
compléter son éducation encyclopédique par des études 
de biologie. Il se mêlait volontiers à l’élite des jeunes 
■gens qui l’entouraient, recherchant surtout la société de 
ceux qui avaient des tendances aux idées générales. Ils 
tiraient d ailleurs grand profit de la conversation de ce 
penseur, à la tournure d’esprit originale, à l’érudition 
vaste et sûre, qui s’était complètement identifié avec la 
doctrine qu’il professait. Cotard, comme tout néophyte, 
saisissait toutes les occasions propres à fortifier et à 
éclairer sa nouvelle foi philosophique; il désira de se 
lier avec M. de Blignières; la parfaite communion 
d’idées rendit ces relations faciles, elles devinrent bien- 


(1) Sainte-Beuve: Nouveaux lundis, t. V. Paris, 1866, p. 235. 
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tôt quotidiennes et ce « commerce familier de la pen¬ 
sée » eut sur son développement intellectuel la plus 
salutaire influence. 

L’étude de ces crises intimes sont du plus haut 
intérêt pour la connaissance de la nature morale de cer¬ 
taines personnalités. Les âmes vigoureuses sortent de la 
lutte avec des principes solides et invariables, qui, 
autant peut-être que l’éducation familiale, donnent à 
leur vie cette unité, à leur caractère cette sérénité, que 
nous admirons tant chez Cotard. 

Ces incursions dans le domaine de la philosophie, loin 
de ralentir, excitaient au contraire son zèle pour la science. 
Après quelques hésitations au début de son internat, 
après avoir fait même, pendant une année, de la chi¬ 
rurgie pour laquelle il ne se sentait aucune aptitude, il 
finit par trouver sa voie. Il devint interne de la Salpê¬ 
trière où il eut pour maîtres Charcot et Yulpian, pour 
collègues et amis, MM. Bouchard et Prévost (de 
Genève). Il fut un des ouvriers de la première heure de 
cette Ecole, qui, depuis, sous la haute direction et grâce 
aux remarquables travaux de son illustre chef, eut des 
destinées si brillantes. 

11 s’y passionna pour les recherches sur la pathologie 
du système nerveux, qui, déjà, y étaient en honneur, avec 
la conviction qu’elles pourraient donner un jour la solu¬ 
tion de ces problèmes délicats de la nature humaine que 
la philosophie cherche en vain depuis des siècles, en 
dehors de la méthode scientifique. 

L’hospice delà Salpêtrière, « ce grand emporium des 
misères humaines », est tout spécialement approprié a 
ces difficiles études : pour champ d’observation, toute 
la gamme des affections nerveuses et la folie sous ses 
multiples formes ; la facilité de faire des autopsies , es 
ressources de laboratoires bien outillés, otar su 
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mettre à profit ces exceptionnelles conditions de tra¬ 
vail ; il se familiarisa avec la méthode anatomo-clinique, 
dont Charcot tirait de si merveilleux résultats et qui 
est bien supérieure à l’expérimentation pour déterminer 
les fonctions du système nerveux. Il recueillait avec le 
plus grand soin les faits qui se présentaient à son exa¬ 
men, notant avec précision les moindres troubles ; puis, 
lorsque la mort survenait, il cherchait sur le cadavre à 
établir la corrélation existant entre les lésions qu’il 
découvrait et les phénomènes morbides observés pen¬ 
dant la vie. Il réunit ainsi une somme considérable de 
documents sur les sujets les plus divers, qu’il utilisa 
dans des communications à la Société anatomique ou à 
la Société de biologie, mais surtout à cette dernière qu’il 
considérait — et avec raison — comme une émanation 
du positivisme. 

C’était au mois de mai 1848, Paris venait de renver¬ 
ser un trône ; il vivait an milieu des manifestations et 
des émeutes, en attendant cette formidable insurrection 
de juin qui devait mettre la société à deux doigts de sa 
perte. Mais les agitations de la politique, quelque 
troublantes qu’elles soient, ne sauraient entraver la 
marche de la science. Plusieurs médecins et naturalistes, 
parmi lesquels Claude Bernard, Charles Robin, Segond, 
Lebert, tous plus ou moins pénétrés de la doctrine de 
Comte, se réunirent chez Rayer et décidèrent de « for¬ 
mer une Société dans le but d’étudier, avec des vues 
d ensemble et par les voies de l’observation et de 
l’expérimentation, les phénomènes qui se rattachent à la 
science de la vie, à la biologie, tant normale que patho¬ 
logique ». Robin traça de main de maître le programme 
de la nouvelle Société, qui a été fidèlement suivi jusqu’à 
nos jours, ainsi que le prouve la collection des comptes 
rendus et mémoires publiés depuis son origine. 
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Cotard assistait régulièrement à ses séances et n’y 
venait pas toujours les mains vides. Sa première présen¬ 
tation importante fut, en 1865, un travail fait en colla¬ 
boration avec son maître Charcot : « Sur un cas de zona 
du cou avec altération des nerfs du plexus cervical et des 
ganglions correspondants des racines spinales posté¬ 
rieures. » C’est une contribution importante à l’étude 
des troubles trophiques consécutifs à l’inflammation des 
nerfs spinaux. 

Deux questions fondamentales de pathologie nerveuse 
étaient alors à l’ordre du jour de l’Ecole de la Salpêtrière, 
tous les efforts convergeaient pour les résoudre : l’hé¬ 
morragie et le ramollissement du cerveau, leur patho¬ 
génie et leur thermométrie clinique. Sur la première, on 
connaît les importants travaux de Charcot et Bouchard; 
pour la seconde, elle a été étudiée avec soin par Cotard 
et son ami Prévost, aidés des conseils de leurs maîtres 
Charcot et Vulpian, qui leur fournirent de nombreux 
documents avec une libéralité digne d’éloges. 

Les conclusions auxquelles les deux jeuues savants 
arrivèrent dans leurs recherches sont basées sur deux 
sortes de preuves, les unes empruntées à la méthode 
expérimentale, les autres à l’observation clinique. 

Grâce à des procédés d’une extrême délicatesse, ils 
parvinrent à produire chez les animaux des embolies qui 
amenaient des ramollissements identiques à ceux que 
l’on observe chez l’homme ; ils purent suivre ainsi ce 
processus morbide aux diverses périodes de son évolu¬ 
tion, depuis l’hyperémie du début et la dégénération 
nécrobiotique qui lui succède, jusqu’à la production du 
tissu conjonctif et la formation de plaques jaunes. 

Se reportant ensuite à leurs observations cliniques et 
aux résultats de leurs autopsies, ils retrouvèrent des 
ramollissements constitués par un processus morbide 
très analogue à celui qu’ils avaient produit artificielle- 



ÉLOGE DU DOCTEUR JULES COTARD 


16 

ment chez le chien. Ces ramollissements sont causés par 
des troubles circulatoires de nature ischémique, qui, eux 
ont pour point de départ, tantôt une oblitération arté¬ 
rielle par thrombose ou par embolie, tantôt la seule 
dégénérescence athéromateuse des artères cérébrales, 
tantôt, peut-être, une embolie capillaire plus ou moins 
généralisée. 

Le ramollissement cérébral n’est donc pas un pro¬ 
cessus inflammatoire, ainsi que le prouve d’ailleurs 
l’absence d’élévation de la température ; il est dû — 
personne ne le conteste plus aujourd’hui — à la cessa¬ 
tion de l’irrigation sanguine d’un territoire plus on 
moins étendu du cerveau ; c’est à cette interruption de 
la circulation, et non à la congestion, qu’il faut attribuer 
ces symptômes si fréquents chez les vieillards, le simple 
étourdissement, l’attaque accompagnée de paralysie, 
enfin les désordres de la sensibilité et de l’intelligence. 

Ce mémoire, qui touche à un des points les plus 
importants de la pathologie générale des maladies du 
cerveau et qui y apporte une solution si satisfaisante, 
fut communiqué à la Société de biologie, dans les séan¬ 
ces de décembre 1865 ; il y fut très goûté et valut à 
leurs auteurs d’être nommés membres titulaires de cette 
savante Compagnie. Une récompense non moins enviable 
leur fut décernée par l’Académie des sciences qui, dans 
sa séance solennelle du 18 mai 1868, leur accorda, sur le 
rapport de Cb. Robin, une citation honorable du Prix de 
médecine et de chirurgie. 

Comme couronnement d’études médicales aussi bril¬ 
lantes* Cotard choisit pour sujet de thèse l’atrophie 
cérébrale au point de vue clinique et anatomo-patholo¬ 
gique. Il s’appliqua à démontrer que cette affection du 
cerveau n’est pas, à proprement parler, une espèce mor¬ 
bide distincte, mais le terme auquel aboutissent, après 
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un temps pins on moins long, diverses maladies céré¬ 
brales, entre autres le ramollissement, l’apoplexie, l’hé¬ 
morragie méningée, on encore l’encéphalite traumatique. 
Ces maladies déterminent la diminution de volume d’une 
portion de l’organe de la pensée, tantôt directement, en 
produisant dévastés pertes de substance,tantôt indirec¬ 
tement, en étant le point de départ d’un travail atro¬ 
phique, souvent d’une sclérose envahissante qui s’étend 
à tout l’hémisphère. 

De telles lésions des éléments nobles de l’organisme 
ont-elles nécessairement un retentissement fâcheux sur 
l’intelligence ? De l’examen raisonné des nombreux faits 
cliniques qu’il réunit, Cotard se croit « en droit de con¬ 
clure tout d’abord que, lorsqu’un hémisphère cérébral a 
été détruit pendant la première enfance, l’autre hémi¬ 
sphère peut le suppléer dans ses fonctions, et qu’il suffit 
de l’un quelconque des deux hémisphères pour l’exercice 
sensiblement normal des facultés de l’esprit ». Peut-être 
même pourrait-on ajouter que cette altération n’em¬ 
pêche nullement le génie ; car, si on en croit l’histoire, 
Bichat, Y illustre fondateur de l’anatomie générale, pré¬ 
senta, après sa mort, à l’examen pieux de ses confrères, 
une si grande inégalité de volume entre les deux hémi¬ 
sphères de son cerveau, que l’un pouvait bien être con¬ 
sidéré comme atrophié relativement à l’autre. 

Cette thèse remarquable, qui fut récompensée par 
la Faculté de médecine, classait définitivement Cotard 
parmi les plus distingués de ces jeunes docteurs, issus 
du corps de l’internat des hôpitaux, en qui les maîtres, 
soucieux du progrès scientifique, mettent toutes leurs 
complaisances. Tous ceux qui le connaissaient appré¬ 
ciaient son esprit réfléchi, la rectitude de son jugement, 
son grand sens clinique et ses connaissances variées ; 
tous aussi lui prédisaient un brillant avenir et des 
succès certains s’il suivait la voie des concours. 
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Il devait sourire de ces horoscopes tirés sur lui car il 
n’était pas ambitieux ; s’il avait une passion, ce n’était 
pas celle de la gloire, mais celle des sciences. Selon la 
forte expression de Yauvenargues, il ne cherchait pas à 
c se former comme un nouvel être hors de lui », mais 
s’attachait plutôt « à étendre et à cultiver son fonds » 
ce qui n’est guère un moyen de parvenir. 

Débarrassé de ses examens et de sa thèse, il voulut 
d’abord se reposer ; il se réfugia à la campagne, en plein 
Berry, emportant avec lui ses chers philosophes et, en 
particulier, Aug. Comte, qu’il s’était vu dans la néces¬ 
sité de délaisser momentanément pour terminer ses 
études médicales. Il adorait cette solitude au milieu des 
champs, si favorable à la lecture, à la méditation ; il se 
trouvait heureux ainsi, loin des agitations du monde, des 
intrigues des ambitieux, lorsque 'la guerre éclata entre 
la France et l’Allemagne. Simplement, sans bruit, sans 
ostentation, il fit, durant ce sombre hiver, son devoir 
comme chirurgien dans un bataillon de marche ; puis, 
lorsque la paix fut conclue avec l’étranger et le calme 
rétabli à l’intérieur, il revînt à Paris et s’y installa. 

Il était arrivé à.cet âge — il avait trente ans — où il 
importe de se fixer, de prendre situation devant ses con¬ 
temporains. Après mûres réflexions et non sans avoir 
quelque peu hésité, il se décida à se préparer aux diffi¬ 
ciles épreuves, du concours des hôpitaux. Tout en 
essayant de faire de la clientèle, il se remit courageuse¬ 
ment au travail, suivant assidûment, le matin, les cli¬ 
niques et, le soir, les conférences ; il pratiquait, en un 
mot, cet entraînement physique et moral si nécessaire à 
ces luttes où la victoire n’appartient pas toujours au 
plus savant, mais au plus habile. 

Une circonstance heureuse vint l’arracher à ces préoc¬ 
cupations. Malgré les obstacles, son penchant le rame- 
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nait toujours vers ses études premières, les maladies du 
système nerveux et les troubles psychiques qui les 
accompagnent ; il saisissait toutes les occasions lui per¬ 
mettant de les compléter. 

Tous les aliénistes connaissent ce petit cabinet de la 
Préfecture de police, véritable sous-sol, où, pendant plus 
de trente ans, le professeur Lasègue examina les aliénés 
amenés journellement de tous les coins de Paris. C’est 
là qu’il fallait voir avec quelle dextérité ce maître obser¬ 
vateur savait tourner et retourner une intelligence ma¬ 
lade, la manier en tout sens jusqu’à ce qu’elle eût exprimé 
les idées délirantes qui l’obsédaient. Il aimait à attirer 
à cette clinique toute privée, mais d’une remarquable 
richesse, les jeunes médecins qui manifestaient du goût 
pour l’aliénation mentale. Il en profitait pour leur appli¬ 
quer à eux-mêmes, mais à leur insu, ses merveilleuses 
qualités d’analyste psychologique ; il les pénétrait, mesu¬ 
rant avec justesse leurs capacités intellectuelles et leur 
valeur morale. 

Cotard était un des plus assidus à cet enseignement 
intime, j’allais dire mutuel, qu’il considérait avec raison 
comme une excellente école de perfectionnement ; et, de 
fait, par le nombre et la variété des malades, on ne pou¬ 
vait en trouver une meilleure pour l’étude de la folie 
sous toutes ses formes. 

Le maître, de son côté, étudiait avec curiosité son 
élève ; il fut heureux de découvrir en lui ce grain d’ori¬ 
ginalité qu’il recherchait toujours dans l’esprit qu il ana¬ 
lysait ; il appréciait surtout son caractère froid, sérieux, 
réservé, qualité d’un si grand prix dans certaines posi¬ 
tions difficiles et délicates. Aussi,lorsque notre excellent 
collègue et ami, M. Jules Falret, le pria de lui trouver 
un collaborateur' dans la direction de la maison de santé 
de Yanves, Lasègue n’hésita pas longtemps dans son 
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choix ; parmi les jeunes médecins qui l’entouraient 
Cotard lui parut le plus apte à la fonction ; il l e fit 
agréer et s’en félicita maintes fois en voyant son protégé 
à l’œuvre. En rapprochant ainsi ces deux natures élevées 
mais dissemblables sur tant de points, il savait bien 
qu’elles se compléteraient l’une par l’autre; d’ailleurs 
l’harmonie dans les relations humaines ne naît-elle pas 
des contrastes ? 

Le rôle du médecin n'est pas le même dans la maison 
de santé privée que dans l’asile public d’aliénés. Ici tout 
est soumis à une réglementation étroite et minutieuse 
qui ne laisse place ni au caprice ni à l’arbitraire. Chaque 
heure du jour a son emploi, chaque jour de la semaine 
ses occupations spéciales: si le médecin fait sa visite 
quotidienne à heure fixe, les parents ne voient leurs ma¬ 
lades qu’à des jours déterminés. Tout, en un mot, est si 
bien ordonné que la moindre modification à la marche 
habituelle porterait un trouble profond dans les rouages 
de ce mécanisme compliqué. 

Dans la maison de santé privée, au contraire, un 
règlement invariable serait une chimère, car jamais il 
ne pourrait être appliqué, tout y étant livré aux incidents 
multiples du dedans et du dehors. Le médecin est, en 
quelque sorte, l’esclave des mille exigences de ses pen¬ 
sionnaires et surtout de leurs familles, qui, tous les jours 
et a toute heure de la journée, se croient autorisées à 
venir le déranger pour lui parler de ceux qu’elles ont 
confiés a ses soins. Sans doute, ces relations plus fré¬ 
quentes, plus intimes avec les malades et les parents, 
présentent quelques avantages, surtout au point de vue 
de 1 étude psychologique des uns et des autres, et per¬ 
mettent de suivre avec soin la genèse familiale — héré¬ 
ditaire ou autre — des troubles délirants, dont l’étude 
est d un si grand intérêt au point de vue social. 
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Cotard s’était fait dès les premiers jours la plus haute 
idée de la tâche qui lui incombait, et, comme il était 
surtout et avant tout l’homme du devoir, il n’épargna 
rien, ni efforts ni peines, pour la remplir dignement, 
complètement, y apportant ces sentiments de bienveil¬ 
lance et d’humanité, ce calme et cette douceur inalté¬ 
rable qui rehaussent encore le rôle du médecin. En face 
des difficultés suscitées par les malades et les familles, 
jamais il ne manifesta le moindre signe d’impatience ou 
de mauvaise humeur ; il écoutait toujours avec une 
grande impassibilité les récriminations — et l’on sait 
si elles sont nombreuses — des uns et des antres, y fai¬ 
sant droit, si elles étaient justifiées, dans la mesure du 
possible. 

Cette existence, toute d’activité et de dévouement, lui 
plaisait ; elle lui donnait la satisfaction intime du devoir 
accompli, elle lui procurait la sympathie affectueuse de 
tout son entourage et, ce qu’il prisait au-dessus de tout, 
l’estime et l’amitié de son maître, M. Falret, qui avait 
en lui la confiance la plus absolue. 

Pendant quinze ans, depuis le mois'd’août 1874 jus¬ 
qu’à sa mort, Cotard vécut ainsi à Yanves, entre ses ma¬ 
lades et ses livres, quittant les uns pour les autres, mais 
trouvant partout des sujets de méditation et derecherches. 
Il aimait à creuser les questions qui s’imposaient à son 
esprit, pendant les longues promenades dans le vaste et 
magnifique parc de la maison de santé, que nécessitaient 
ses fréquentes.visites médicales. De ces promenades, de 
ces longues stations auprès des pensionnaires, sont sortis 
les travaux cliniques d’une si grande importance qu il 
a publiés sur certains points controversés de la médecine 
mentale. 

Un fait qui se présenta à son observation lui permit 
de revenir sur la question des relations du diabète avec. 
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l’aliénation mentale. La plupart des auteurs admettent 
— et avec raison — que la glycosurie provoque un état 
psychique particulier, caractérisé surtout par des inquié¬ 
tudes pour l’avenir, une sorte d’angoisse morale, des idées 
de ruine ; que, même dans certains cas, ce cortège 
symptomatique prend les proportions d’une véritable 
vésanie pouvant se terminer par le suicide. Il est établi 
d’autre part que les violentes émotions morales peuvent 
causer le diabète ; pourquoi celui-ci ne succéderait-il pas 
à la folie qui amène de si graves perturbations dans la 
sphère des sentiments affectifs ? Les faits de ce genre 
sont exceptionnels, on les compte dans la science. Celui 
publié par Cotard est des plus curieux. Il s’agit d’un 
homme, jeune encore, qui présenta tous les symptômes 
d’une mélancolie rémittente avec agitation, idées de per¬ 
sécution, hallucinations de l’ouïe, etc., et qui, après trois 
ans de cet état vésanique, fut pris de glycosurie. Celle-ci 
mit en quelque sorte en fuite les idées délirantes, provo¬ 
quant la guérison d’une maladie mentale, à tous égards 
très sérieuse et d’un pronostic défavorable. 

Le diabète a-t-il, dans ce cas, alterné avec la folie ? ou 
plutôt, invoquant la doctrine des crises, faut-il admettre 
que celle-ci s’est jugée par la glycosurie ? Nos maîtres 
du commencement du siècle, Esquirol entre autres, 
n auraient pas hésité d’accepter cette dernière hypothèse. 
Cotard a trouvé plus prudent de ne rien conclure d'une 
seule observation, se fondant sur le célèbre adage de 
jurisprudence : Testis unus , testis nullus. 

La mélancolie est, sans contredit, celui des sujets de 
médecine mentale qui, depuis un siècle, a été creusé le 
plus souvent. Qui oserait dire qu’il est épuisé? Le clini¬ 
cien et le psychologue y reviennent sans cesse, et pour 
peu quils s’obstinent dans leur exploration, ils n’en 
sortent jamais les mains vides. N’est-ce pas dans cette 
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forme de vésanie que les troubles de la sensibilité phy¬ 
sique et morale sont le plus nombreux et le plus fré¬ 
quents, constituant ainsi un milieu exceptionnellement 
favorable au développement d’idées délirantes variées ? 

Cotard, comme tant d’autres, fut séduit, attiré par ce 
sujet si complexe, si difficile, en même temps que très 
délicat. Pour l’étudier avec plus de fruit, il employa la 
méthode qu’on pourrait appeler la méthode des cas 
exceptionnels ; il était, en effet, convaincu que l’analyse 
des faits n’entrant dans aucun des cadres admis n’est 
pas un simple appât d’une vaine curiosité, mais qu’elle 
fournit en maintes circonstances et d’une façon inat¬ 
tendue la solution de problèmes qui semblaient inso¬ 
lubles. En cela, il était de l’avis de son maître Charcot 
qui, lui aussi, s’attardait volontiers à ces cas exception¬ 
nels, les comparant « à ces espèces perdues ou para¬ 
doxales que le naturaliste recherche avec soin, parce 
qu’elles établissent la transition entre les groupes zoolo¬ 
giques ou qu’elles permettent de débrouiller quelque 
point obscur d’anatomie et de physiologie philoso¬ 
phiques (1) ». 

On connaît la description magistrale que, le premier, 
Baillarger donna du délire hypocondriaque dans la 
périencéphalite chronique, et où il nous montre ces ma¬ 
lades qui croient que leurs organes sont changés, détruits' 
ou complètement obstrués ; qui prétendent qu’ils n ont 
plus de bouche, plus de ventre, plus de sang, ou bien que 
leur pharynx est bouché, leur estomac complètement 
plein, leur ventre barré, etc. L’éminent maître considé¬ 
rait ce délire comme un privilège des paralytiques géné¬ 
raux ; c’était là une théorie exclusive qu’une observation 
clinique plus précise devait entamer.Et,de fait, ces idées 

(1) Charcot, Leçons sur les maladies du système nerveux faite à 
la Salpêtrière , recueillies et publiées par Bourneville, 2 e edit., 
t. I. Paris, 1875, p. 277. 
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hypocondriaques d’an caractère si spécial se retrouvent 
dans certaines variétés de mélancolie et, en particulier 
dans la démonomanie. 

Cotard en eut sous les yeux un cas exceptionnel. 
C’était une malade qui affirmait ne plus avoir ni cerveau 
ni nerfs, ni poitrine, ni estomac, ni boyaux ; il ne lui 
restait plus que « la peau et les os du corps désorganisé ». 
Il ne s’agissait pas d’une paralytique générale, mais 
d’une mélancolique anxieuse qui, à ce délire hypocon¬ 
driaque, joignait des idées de négation et d’immortalité, 
sans compter d’autres symptômes plus secondaires. 

Une association de préoccupations délirantes si cu¬ 
rieuses et, à certains égards, extraordinaires, pouvait 
faire réfléchir un esprit moins avisé que Cotard. Pour 
lui, elle était un sujet de constantes méditations, et s’il 
n’en tira pas tout de suite ce qu’elle contenait, c’est qu’il 
était indispensable que des faits analogues vinssent en 
quelque sorte vivifier et corroborer les hypothèses qu’il 
était porté à émettre. 

Dans une première communication, où se trouve relaté 
le fait que nous venons de résumer, il s’attache avant 
tout à mettre en relief, outre le délire hypocondriaque, 
1 idée d immortalité qui, dans certains cas, paraît se dé¬ 
duire du premier suivant une certaine logique. Et, en 
effet, les malades vous affirment « qu’ils ne mourront 
pas, parce que leur corps n’est pas dans les conditions 
ordinaires d’organisation, que s’ils avaient pu mourir, ils 
seraient morts depuis longtemps ; ils sont dans un état 
qui n est ni la vie, ni la mort ; ils sont morts vivants ». 
Et Cotard en conclut que, chez ces malheureux, « l’idée 
d immortalité est véritablement, et quelque paradoxal 
que cela puisse paraître, une idée hypocondriaque ; c’est 
un délire triste relatif à l’organisme ; ils gémissent de 
leur immortalité et supplient qu’on les en délivre ». 

La malade qui lui servit en quelque sorte de prototype 
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pour ses recherches sur la mélancolie, présentait, nous 
l’avons dit, des idées de négation ; elle ne niait pas seu¬ 
lement l’existence de ses organes, mais encore les « idées 
métaphysiques qui étaient naguère l’objet de ses plus 
fermes croyances ; elle n’a pas d’âme, Dieu n’existe pas, 
le diable non plus ». Ce fait auquel il n’attacha d’abord 
qu’une importance secondaire, devait en prendre une 
très importante à la suite d’observations nouvelles. 

Il constata, en effet, qu’ils n'étaient pas rares les ma¬ 
lades qui opposent une négation formelle et systéma¬ 
tique à toutes les questions qu’on leur pose ; il décrivit 
avec soin cette idée morbide et en indiqua les limites. 
Mais en appelant l’attention Sur ce qu’il a appelé le 
délire des négations , Cotard n’a pas eu la prétention de 
créer un type morbide nouveau ; encore, moins a-t-il voulu 
encombrer d’une entité nouvelle la classification des ma¬ 
ladies mentales. Nous sommes heureusement loin de 
l’époque où chaque acte morbide, chaque idée délirante 
constituait une monomanie distincte ; et c’est à l’étude 
attentive des phases successives des affections mentales 
que nous devons, et des idées plus justes sur la notion de 
maladie en psychiatrie, et la création de formes natu¬ 
relles de folie. Partant de ces principes, Côtard s’applique 
surtout dans son travail à faire ressortir la signification 
pathologique du délire des négations et à bien démontrer 
qu’il n’est d’ordinaire qu’une phase — et la phase ultime 
— d’une forme de mélancolie assez fréquente, la mélan¬ 
colie anxieuse ; comme l’a si justement fait remarquer 
M. J. Falret, il est à cette affection mentale ce que le 
délire des grandeurs est au délire de persécution. 

Par quelle évolution délirante ces mélancoliques 
anxieux arrivent-ils au délire des négations ? On peut 
dire, en règle générale, que le mélancolique, souffrant, 
dès le début de sa maladie, d’une sorte d’affaissement de 
toutes les facultés intellectuelles et morales, finit presque 
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toujours par avoir honte et même horreur de sa propre 
personne ; il regrette son intelligence évanouie, ses sen¬ 
timents éteints, son énergie disparue. Bientôt il prétend 
qu’il n’a plus de cœur, plus d’affection pour ses parents 
et ses amis, etc. « Dans ces cas légers, dit avec raison 
Cotard, il existe déjà comme un voile à travers lequel le 
malade ne perçoit plus la réalité que d’une manière con¬ 
fuse ; tout lui paraît transformé. A mesure que l’état 
maladif devient plus intense, ce voile s’épaissit et, dans 
le cas de stupeur, finit par masquer entièrement le 
monde réel. » Si le délire mélancolique s’accentue, le 
dégoût de soi-même arrive vite au délire de culpabilité 
et de damnation, les craintes deviennent des terreurs ; la 
réalité extérieure transformée et confusément perçue 
finit par être niée. 

Dès son apparition, le mémoire si rempli de faits et 
d’idées que Cotard consacra à l’étude de ce délire des 
négations, fut vivement goûté ; comme toute nouveauté, 
il fut aussi très diversement commenté. Sans doute, on 
discutera les limites,la fréquence, les causes de ce délire, 
et il est à désirer qu’on le fasse sanspassion età l’aide de 
documents cliniques pris avec soin et impartialité ; mais 
quelles que soient les modifications, les améliorations 
apportées à cette œuvre de notre regretté collègue, elle 
lui survivra, parce qu’elle est prise sur le vif de la réa¬ 
lité et qu’on en peut journellement contrôler l’exactitude. 

Lorsqu un esprit chercheur a découvert un filon pro¬ 
ductif, il ne l’abandonne qu’après lui avoir fait rendre 
tout ce qu’il contient. L’étude de la mélancolie est une 
mine très riche, qui est loin d’être épuisée. En conti¬ 
nuant ses fouilles, Cotard fut très surpris de voir que ces 
aliénés anxieux, hypocondriaques, immortels, aux allures 
si humbles, finissent par arriver à un état d’esprit qui 
constitue comme le pôle contraire de leur humilité. 
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« L’idée d’être un grand coupable, d’avoir commis tous 
les crimes, d’être le diable, d’avoir une puissance infer¬ 
nale, etc., aboutit à une sorte de pseudo-mégalomanie.» 
Mais, dans ce cas, le malade, impuissant pour le bien, se 
sent tout puissant pour le mal ; il est Satan, il est l’An¬ 
téchrist. Ses moindres actes ont des effets incommensu¬ 
rables. S’il se croit immortel, il n’est pas seulement infini 
dans le .temps, mais aussi dans l’espace. Il est immense, 
sa taille est gigantesque, sa tête va toucher aux étoiles. 
Il est, en un mot, dans l’énorme et le surhumain. C’est 
le délire d'énormité. 

Rien ne ressemble moins au véritable mégalomane 
que ce malade qui, souffrant de sa monstruosité, se 
lamente, se livre an désespoir, tombe dans le plus pro¬ 
fond abattement. « Mais, comme le fait observer Cotard 
avec raison, il faudrait être un psychologue bien naïf 
pour ne pas deviner que là même l’amour-propre finit 
par trouver son compte. L’hyperbolisme du langage, les 
idées d’énormité, le sentiment d’une puissance malfai¬ 
sante il est vrai, mais surhumaine, s’accordent mal avec 
une véritable humilité. On aurait presque pu affirmer 
a priori , avant .que l’observation clinique nous y eût 
autorisés, que de véritables idées de grandeur devaient à 
la fin se développer sur ce terrain. » 

On voit avec quelle perspicacité Cotard analysait les 
faits cliniques qui se présentaient à son observation, et 
ce qu’il savait en tirer. Et cependant son champ de 
recherches — il est bon d’en faire la remarque — n’était 
pas un de ces grands asiles oû se trouvent réunis des 
centaines d’aliénés, mais une maison de santé ne possé¬ 
dant qu’un chiffre restreint de pensionnaires. C’est que, 
pour trouver les rapports des choses, il faut moins une 
grande accumulation de matériaux qu’un esprit sagace 
et méditatif qui sache peser les faits et en extraire ce 
qu’ils contiennent. 
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L’analyse psychologique était la faculté maîtresse de 
Cotard. Eu lisant ses travaux et, en particulier, les deux 
articles Folié et Hypocondrie du Dictionnaire de De- 
chambre, on est émerveillé de l’habileté, de la dextérité 
avec laquelle il dénoue l’écheveau embrouillé des senti¬ 
ments et des idées des aliénés. Il ne montre pas moins 
de talent et de savoir dans l’étude du mécanisme du 
délire et dans l’application à cette recherche des données 
récentes de la physiologie cérébrale. 

Dès 1884, à l’occasion de certains faits de perte de 
la vision mentale publiés par le professeur Charcot, il 
tenta un premier essai d’interprétation du délire des 
négations. Deux observations de mélancoliques anxieux 
le mirent sur la voie ; ils présentaient tous deux ce phé¬ 
nomène étrange d’être privés du pouvoir, autrefois très 
développé chez eux, de voir mentalement les objets 
absents. Il vit là autre chose qu’une coïncidence fortuite 
et fut amené à en conclure naturellement que, c< si la 
perte de la vision mentale était un fait ordinaire chez 
les anxieux chroniques, on serait invinciblement entraîné 
à considérer la négation systématisée comme un délire 
greffé sur le trouble psycho-sensoriel ». 

Dans une communication faite trois ans après devant 
notre Société, il poussa plus loin son analyse et s’ap- 
liqua à démontrer que l’origine du délire est double : 
psycho-motrice et psycho-sensorielle. Ainsi, les idées de 
force, de capacité, de puissance, qui prédominent chez 
les paralytiques généraux et les excités maniaques, sont 
le résultat d’une surexcitation psycho-motrice générale, 
et se développent « sur un état maladif des centres 
moteurs ou volitionnels ». Ce qui le prouve, « c’est que 
le malade est d’une activité exubérante, il est toujours 
en mouvement, parle sans cesse, ne connaît ni le repos 
ni la fatigue. Il y a là une maladie de la volonté..., une 
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hyperboulie ». Certains délires mélancoliques, absolu¬ 
ment opposés, en apparence du moins, aux états ex¬ 
pansifs précédents, « semblent également dns à des 
lésions psycho-motrices. Ces mêmes malades qni s’ac¬ 
cusent d’être des criminels finissent par devenir violents 
et capables des actes les plus atroces ». 

Quantau délire d’origine psycho-sensorielle,l’exemple 
le plus intéressant qu’en fournit Cotard est la mégalo¬ 
manie des hallucinés persécutés. Chez ceux-ci, en efiet, 
l’influence de l’hallucination est capitale, soit qu’elle 
fournisse au malade ses idées de grandeur tontes for¬ 
mulées, soit que l’obsédant de continuelles tortures, 
elle le conduise à la mégalomanie par le procédé logique 
si bien décrit par Ach. Foville ; soit, enfin, que, grâce à 
elle, il se croie doté d'un perfectionnement des sens, 
jl’une pénétration de l’intelligence, lui permettant de 
percevoir et de comprendre une foule de choses qni 
échappent à son entourage. 

Par un heureux éclectisme, Cotard appliquait ainsi à 
l’explication de l’origiue du délire, d’une part les théories 
de Condillac et de Cabanis, et, de l’autre, celles de Des- 
tntt de Tracy et de Maine de Biran. Mais, par la suite, 
la fréquentation assidue de l’œuvre de ce dernier philo¬ 
sophe finit par avoir sur sa manière de voir une influence 
prépondérante et l’amena à modifier considérablement 
ses premières opinions, en restreignant de plus en plus, 
dans la genèse du délire, la part de l’élément sensoriel au 
profit de l’élément moteur. Même dans sa communica¬ 
tion, si intéressante à tous égards, qu’il écrivit pour le 
Congrès international de médecine mentale de 1889, il 
n’est plus question de l’origine psycho-motrice ou psycho¬ 
sensorielle du délire, mais uniquement de son origine 
psycho-motrice. 

Mettant à profit ce principe de psychologie, que, 
« dans les représentations mentales des objets du monde 
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extérieur et dans les images motrices de nos actes l e 
moteur et le sensoriel sont tellement mêlés qu’il est 
extrêmement difficile de faire la part de ce qui appar¬ 
tient à chacune de ces deux catégories » ; — et le sui¬ 
vant : « La perception suppose des phénomènes moteurs 
dont les résidus restent attachés à l’image sensible et 
les images motrices de nos actes se combinent intime¬ 
ment avec la représentation des objets que ces actes 
concernent », — Cotard revient sur les deux questions 
déjà traitées par lui : la genèse du délire des négations 
et celle des idées ambitieuses des persécutés, et, à l’aide 
de déductions subtiles, il les explique, soit par des 
troubles de l’énergie motrice, soit par l’automatisme des 
éléments moteurs incorporés à des images sensibles ou 
à des idées abstraites. 

Ce travail fut très goûté, mais aussi très discuté. 
Cotard y attachait une véritable importance; mais il 
sentait bien qu’il n'était qu'une ébauche. Sa trop grande 
condensation nuisant parfois à sa clarté, il comptait bien 
le reprendre, le développer, l’illustrer par des exemples 
bien choisis. Nul doute que cette oeuvre, agrandie, plus 
fouillée aussi, eût fait date dans la science par les points 
de vue nouveaux, féconds en conséquences théoriques et 
pratiques. 

Des recherches d une si haute portée philosophique 
exigent une . grande concentration d’esprit; il y faut 
aussi du loisir et Cotard n’en avait guère, ses nom¬ 
breuses occupations absorbant le meilleur de son temps. 
Mais, comme nous l’avons déjà dit, il avait pris l’habi¬ 
tude de réfléchir, de méditer durant ses longues prome¬ 
nades à travers le parc de Yanves; il avait pu, par son 
exp rience personnelle, constater combien l’exercice 
donne un surcroît d’activité au cerveau. Mais [le travail 
de sa pensée se développait, se perfectionnait parla dis- 
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cussion : communiquant volontiers les idées qu’il éla¬ 
borait à M. Falret, les objections qu’elles pouvaient 
susciter à son excellent maître et ami, qui lui prodiguait 
les ressources de sa vaste érudition, lui servaient en 
quelque sorte de stimulant pour creuser son sujet plus 
à fond, lui donner plus de consistance et de précision. 
Lorsque l’étude et la critique avaient mûri ses idées, il 
consacrait de longues veilles à les reproduire en ce lan¬ 
gage simple, condensé, presque aphoristique, qui carac¬ 
térise tous ses écrits. 

Cotard, comme tous les méditatifs, avait l’abord froid, 
mais sa froideur n’était qu’apparente. Tous ceux qui ont 
pénétré dans son intimité savent qu’il avait le cœur le 
plus tendre, le plus affectueux, une sensibilité très vive, 
un dévouement à toute épreuve. Il ne prodiguait pas, 
il est vrai, ses marques d’amitié; mais ceux qu’il aimait 
reconnaissaient bien la sincérité de son affection à son 
sourire rayonnant, lorsqu’on se revoyait, à sa poignée de 
main si franche et si loyale. 

« Seule, la bienveillance universelle peut établir en 
nous l’harmonie mentale et la paix intérieure. » Il se 
formulait pour ainsi dire lui-même, lorsqu’il écrivait cette 
phrase, la dernière sortie de sa plume. La bonté était, 
en effet, comme une efflorescence de son âme; d’après 
quelques-uns de ses amis, elle allait même jusqu à 
l’excès. A ceux qui le lui auraient reproché, il eût volon¬ 
tiers répondu avec ce personnage de Marivaux : « Dans 
ce monde, il faut être un peu trop bon pour l’être 
assez (1). » 

Son exquise nature morale, selon l’heureuse expres¬ 
sion de son ami, M. le professeur Bouchard, ne con- 


(1) Marivaux, Le Jeu de l'amour et du hasard, acte I er , 
scène n. 
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naissait que les sentiments élevés de l’humanité ces 
sentiments que son maître, Aug. Comte, qualifiait d’al¬ 
truistes : il avait une vénération profonde pour toutes 
les supériorités intellectuelles et morales ; cet homme si 
froid était, au fond, un enthousiaste, enthousiaste des 
idées nobles et généreuses, du progrès de la science et 
de l’art. 

Mais, caractère très réservé, il ne donnait libre cours 
à ses idées que dans le cercle étroit de l’intimité. Aucun 
de ses amis n’oubliera ces charmantes causeries où il se 
donnait tout entier, où se découvrait chez lui ce petit 
« coin de singularité », d’où s’échappaient dans le feu 
de la conversation les opinions les plus paradoxales qu’il 
soutenait avec verve et esprit. 

Homme de foyer, Cotard s’était créé une famille peu 
après son entrée à la maison de Yanves ; il y trouva le 
bonheur. Son existence était d’une régularité parfaite ; 
il partageait son temps entre ses malades et ses livres, 
à côté de sa femme et de ses trois enfants qu’il adorait. 
Il fréquentait peu le monde.; aux indifférents qu’on y 
côtoie, il préférait les amis dont le cœur battait à l’unisson 
du sien et qui partageaient ses idées et ses espérances. 

Ses amis, M. Falret entre autres, lui reprochaient 
souvent de n’être pas assez ambitieux ; il se contentait 
de sourire. Il était trop philosophe pour ne pas préférer 
sa vie modeste, dans un rôle secondaire, aux inquiétudes 
et aux déboires que procure le désir de la gloire et des 
honneurs. Et cependant, il avait une ambition, mais 
grande et élevée, celle d’attacher son nom à une œuvre 
utile au progrès de la science. Comme tous les esprits 
supérieurs, il avait le noble souci de la postérité ; il 
voulait léguer à son jugement un grand ouvrage sur les 
Lois de lajormation et de Vassociation des idées. Une 
catastrophe imprévue vint détruire ses projets de travail, 
anéantir son rêve de gloire. 
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11 venait de terminer son mémoire sur YOriqine 
psijcho-motrice du délire, qu’il devait communiquer an 
Congrès international de médecine mentale, lorsque 
l’aînée de ses filles fut atteinte de la diphtérie. Dès l’ap¬ 
parition des premiers symptômes, le malheureux père 
ne quitta plus le chevet de sa petite malade, ne voulant 
laisser à personne le soin du traitement. Au bout d e 
quinze jours — jours pleins de douleur et d’angoisse— 
la terrible infection fut vaincue, mais elle guettait une 
autre proie qu’elle ne devait pas lâcher. 

Le 13 août, il m’écrivait pour m’annoncer la guérison 
de sa fille : sa lettre débordait de joie et de bonheur. Le 
lendemain, hélas ! il s’alitait pour ne plus se relever. 
Malgré les soins les plus empressés, les plus dévoués, de 
sa femme, de ses amis, le professeur Bouchard, les 
D rs Ohantemesse, Hillemand et Langle, la diphtérie 
évolua avec une foudroyante rapidité, gagna les voies 
respiratoires et triompha en cinq jours de l’énergique et 
robuste constitution du malade; la trachéotomie, prati¬ 
quée comme suprême ressource, ne réussit qu’à prolon¬ 
ger de quelques heures son agonie. Il succomba le 
19 août 1889, à l’âge de quarante-neuf ans. 

Cotard conserva la connaissance de soi-même, la luci¬ 
dité de son esprit jusqu’à ses derniers moments. Dès 
les premières atteintes du mal, il comprit qu’il était 
perdu ; il se résigna avec un rare stoïcisme, ne pensant 
plus qu’à consoler ceux qui l’entouraient, uniquement 
préoccupé du sort des êtres si chers qu’il était obligé de 
quitter. Dans une scène déchirante, il les recommanda 
à l’affection de son maître, M. Falret, à celle de ses 
amis ; convaincu qu’il ne s’adressait pas en vain à leur 
cœur, à leur dévouement, il les remercia dans les effu¬ 
sions de ses derniers adieux. 

Où trouver des termes suffisamment expressifs pour 
dépeindre notre stupéfaction à tous, à la nouvelle de cette 
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mort brutale et inattendue, qui fauchait une intelligence 
d’élite en plein épanouissement ? Le deuil fut particuliè¬ 
rement pénible pour notre Société où Cotard comptait 
autant d’amis que de collègues ; nous avions peine à 
croire à cette disparition subite d’un savant qui, par son 
caractère et ses travaux scientifiques, honorait notre 
Compagnie. 

Pour moi, — pardon de ces réminiscences personnelles 
— pour moi, qui viens de revivre quelques semaines 
dans son attachante intimité, vous m’en voudriez si je le 
quittais sans rappeler cette amitié si tendre et si dévouée, 
« que pendant plus de quinze ans j’ai regardée comme 
un des premiers biens de ma vie, et dont le souvenir 
doux et cruel ne s’affaiblira jamais dans mon cœur, car 
il est des pertes qui ne peuvent s’oublier, parce qu’elles 
ne peuvent se réparer (1) ». 


. C) Condorcet, Éloge de d'A lembert, in Éloges des Académi¬ 
ciens de l'Académie royale des sciences. Paris, 1799, t. III, p. 439. 
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_Tous ces travaux ont été pieusement recueillis et 

réunis en un volume, intitulé : Études sur les maladies cérébrales 
et mentales, par notre excellent maître et ami, M. le D r Jules 
Falret, qui l’a fait précéder d’une préface, où il apprécie d’une 
façon magistrale l'esprit et la méthode scientifique de Cotard, 
s’appliquant surtout à dégager ses pensées principales et ses idées 
très personnelles. 
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